“亞伯拉罕·林肯”號(hào)駛離布魯克林港之前三小時(shí)，我收到一封信，內(nèi)容如下：
致巴黎博物館教授阿羅納克斯先生，
紐約第五大道酒店。
先生，
如果您愿加入“亞伯拉罕·林肯”號(hào)的遠(yuǎn)征，美國政府將非常樂意由您代表法國來從事這項(xiàng)考察。法拉古特艦長已備好一間艙位供您使用。
您極其真誠的朋友，
孔塞伊是我的仆人，這個(gè)忠心耿耿的小伙子陪伴我度過了每次遠(yuǎn)行。他是個(gè)忠實(shí)的弗拉芒人，我很喜歡他，他把我服侍得也很好。他性格沉穩(wěn)，做事有條有理，為人熱情，對(duì)生活中的意外從不大驚小怪。他雙手靈巧，什么活都會(huì)做，盡管他起了這個(gè)名字，但從來不提建議，即便允許，他也不提。 在與植物園這個(gè)小世界里的學(xué)者們打交道時(shí)，孔塞伊也學(xué)到了點(diǎn)東西。他自認(rèn)就是個(gè)專家，對(duì)自然史的分類很是精通，對(duì)門、綱、亞綱、目、科、屬、亞屬、種、變種等各個(gè)分支類別，說起來頭頭是道，但他的知識(shí)也就僅止于此。分門別類，這就是他的生活，更多的，他就不知道了。他對(duì)分類理論極為精通，但用到實(shí)際上就不行，我覺得他應(yīng)該認(rèn)不出抹香鯨這種鯨魚類目！不過，這小伙子還是很勇敢且誠實(shí)的！ 迄今為止，孔塞伊跟著我四處科學(xué)考察已有十年。從來沒考慮過路途有多漫長，身體有多疲憊。無論去哪個(gè)國家，中國也好，剛果也好，哪怕再遠(yuǎn)，他也會(huì)拎起皮箱就走。就像這次，只管跟著走，從不多問。況且，他身體健康，百疾不侵；肌肉結(jié)實(shí)，處事冷靜，好像根本就沒脾氣，總之，很好相處。 小伙子年方三十，同主人的年齡之比是15比20。請(qǐng)大家包涵，我用這種方式來說明自己已經(jīng)四十歲了。他過分拘禮，從來只用第三人稱稱呼我，著實(shí)讓人惱火。          |
